三个男人
的舞蹈
文/杨森编辑/谭聪
文学微刊
1
第一次见到她时她正僵躺在客厅的沙发上,见了我眼睑勉强翻动了一下,此后便无任何表现了。
“嫂子啥时病的?”
“去年二月,身体好好的一下不行了,一点也不能自理了。”同事注视着妻子平静的回答我。
动了一次手术,花几十万了,还要吃药康复治疗。同事生怕她听到轻轻的对我说。
去理发,理发师傅说,你们单位有个老师真爷们啊。我经医院。
理发店里的人很多,理发推子在我耳边嗡嗡的响着,我听力不好,声音一杂就更不行了。可“有个老师真爷们”的话我竟听得清晰。摊上这么个爷们,这辈子值了。她接着又自言自语的羡慕地说。
一个女人的秘密在偷窥骑在马上的那个男人。在她看来,那个男人若能再猛烈爷们一些,她的心就随他去了。
经常听到“爷们”这个词。印象最深的是在济钢体育馆的一场文艺演出上。当歌星韦唯唱完《亚洲雄风》时,观众席上一个男人高声喊:韦唯,我爱你!全场静然。韦唯回应:你够爷们!全场轰然。
于是我想,所谓“真爷们”应是女人对男人表达敬慕的最响亮最阔达最奢侈的一个词吧。
第二次看到她只见她已稳稳地坐在轮椅上了,看到我便努力的微笑,用手示意我坐下,并轻轻的说了个“坐”字,和以前相比简直判若两人了。
嫂子恢复的很快啊,我惊喜道。是的,很快,同事微笑着应和我。
一个男人要怎样做才能使妻子康复成这样呢?爱出者爱返。显然他用爱唤醒了一个生命的春天。
2
一个中年儿子为了能让患病的老母运动,在经济拮据的情况下,竟然买了一套高档音箱。
音乐响起,儿子和母亲成了一对亲密舞者。他们轻轻相拥,在仄小的屋里开始漫步轻舞。舞步是和谐的,即使80多岁的老母,也是舒缓轻盈,能一步步准确地踩在那轻悠美妙的节奏上。
“妈妈,你是天下最好的妈妈,我爱你。”儿子轻扶着母亲微笑着说。
“奥,我知道。”老母说,“你也是天下最好的娃,我也爱你。”
多么动情的舞语啊。这是我听到的天下最美的情话。一老一小说的是那样的质朴自然,仿佛一棵古树和一棵小树枝交叶绕,阳光透过罅隙,微风拂音,是树语款款也是情谊绵绵。
此后两人便无话语,音乐袅袅,流淌着爱的旋律。一天、两天、三天,他们就这样伴乐而舞,一天天的舞下来,一月月的舞下来,一年年的舞下来。母亲抱着儿子,儿子抱着母亲,像是一个雕塑,一首歌。无疑,他们是世上最美的舞者。
他们的舞步简单,多数情况下实际上是儿子搀扶着母亲用“舞”的姿势行走。母亲微笑着,儿子也微笑着,我仿佛看到了一首诗:
舞的意义不是美,是忠诚,对生命的忠诚,对灵魂真相的忠诚
那时,我觉得音乐消失了,脚步声也没有了,屋里阒静,整个世界仿佛都安停下来了。
慢慢的母亲很少吃药了,最后她的病竟奇迹般的好了。祝福那对母子,看来上帝也是很容易被感动的啊。
3
夜读,我遇到了谢晋。
很难想象,这样一个大导演竟然是一个家庭十分不幸的人:四个孩子,只有一个正常,其余的严重弱智,或哮喘或癫痫。更可悲的是三个孩子相继先他而去,最后只剩一个同样严重弱智的阿四。而他的二儿子去世时谢晋已经69岁了。
可怜的谢晋啊!我在心里为他流泪。
现在只有小儿子阿四了。谢晋说,我爱自己的儿子,不管这个儿子智力如何。
我的目光定格在这样的文字上了:外出拍摄,谢晋有时带上阿四。坐在前面的谢晋总会过一会就回头问:
“阿四累不累?”“阿四好吗?”“阿四要不要睡一会?”
余秋雨说,每次回头谢晋的神情几乎都能把雪山融化。
这是父亲的问话吗?我却感觉像是儿子在询问一个年老的父亲啊。每走一个孩子,谢晋总是反复嘱咐大家说,别给阿四解释死亡。
“别给阿四解释死亡。”解释的话会怎样呢?善良的谢晋说这话时心一定在颤抖吧。看得出他是那么的爱阿四,一个男人的眼里流露的是母性温软的目光。在他看来阿四不是病人,而是一个永远需要他看顾照料的长不大的儿子。
他笑眯眯的给阿四刮胡子、理发、修脚。似乎他是儿子,阿四是父亲。在美国旧金山拍电影时,他甚至花很长时间四处给阿四挑选中意的玩具。而此时,他已经是个七十多岁的老人了。
年11月,谢晋走了。在金黄的油菜地中,我似乎看到他搂着阿四渐渐远去的背影慢慢消逝在白云天际间。
弱智的阿四最后果真不知死亡是啥。爸爸没走,他会回家的。于是他每天依然小心固执的把爸爸的拖鞋放在门口,等爸爸回来。
······
《牧马人》《芙蓉镇》《高山下的花环》这些都是谢晋拍摄的精彩电影。在这些电影背后谁又能想到一个凄迷而感人的故事,也在悄悄上演呢。我爱谢晋,我愿拥有一根长长的祈祷棒,为他焚香。
写到这里我的脑海里分明涌出一句清晰的话:当一个男人成为一个真正的“暖男”时,他一定是世上的好丈夫、好儿子、好父亲。
作者简介
杨森:笔名三木、海林、山丁子。祖籍山东东平,生于黑龙江五常山河屯林业局,现居济南。山东省散文协会会员。诗文散见于各类报刊和网络文学平台,多首诗歌入选《默然爱你》《震动中国》等诗集,曾获《山东商报》优秀诗歌奖。著有散文集《书香飘逸的夜晚》。安静、淡泊、平和。崇尚自然和古典,喜欢在书中安顿灵魂,在写作中省察人生。
用稿启事
感谢你的支持,让《文学微刊》在海量平台中脱颖而出。我们需要这样的稿件:
一、文学:推陈出新,文采斐然,风格清新隽永,格调优雅出众。体裁多样,微小说、散文、精品诗歌、配图美文等均可。
二、微:内容精炼,文字简洁,篇幅以少胜多,符合网络时代阅读习惯。
三、刊:符合法律法规和主流价值观要求,拒绝反动、色情等低级题材,拒绝抄袭,文章适宜刊出。
投稿邮箱:
qq.北京白癜风怎么办哪家治疗白癜风专业